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volumes suggérés, volumes palpables

QOue voir, que penser face aux peintures de Jan Arons. S'agit-il de
peintures 2 Est-ce un peintre, qus déborde son art, sa discipline, est-ce un
sculpteur, ou est-il encore autre chose ? (Jue vewt dire Volumes suggérés,
volumes palpables ?
Je vous propose d’abord un survol descriptif des auvres du peintre, des
années 60 @ awjourd’hus ; les trois niveaux de cette exposition_forment une
sélection rétrospective comportant plus d'une centaine d'euvres. Jan Arons
travasllant par séries périodiques (par année, ou par groupe d'années) il
m’a semblé possible d’affecter 4 ces périodes, des moments de son ceuvre ;
Entre le commencement (des petits tableaux sur boss, surchargés de volumes
de peinture brute recolorée par les glacis) et anjourd’bui (de grandes et
transparentes sculptures créées par un peinire), nous nous trouvons face d de
nombreuses interrogations : y a-1-il une comtinusté, un fil d’Ariane, une
Cvolution, des ruptures, une unsté ? Et pourquoi 7
Je vais distinguer quatre grands moments, articulant qualre thimes : la
peinture en volume, le vécw, ‘la machine spéculaire’, et enfin les Janus’ ; ou
autrement dit : le volume avec les petits formats, le volume avec de grands
Jormats, les tableanx: bombés, et enfin les statues.

I la peinture en volume

Il semble que dés le départ il s’agisse pour Jan Arons de ne pas
s’inscrire dans le plan.

Cela commence dans les années 60 ; il s’agit de petits tableaux
(30x40cm) ; ils sont pour ainsi dire concentrés et doivent étre
regardés d’assez prés ; sur des pans de bois, eux-mémes
enchissés dans de gros cadres noirs, le peintre a déposé (au
couteau, au tube, au doigt...), par touches, des volumes de
peinture ; cela compose des petits paysages en relief, des natures
mortes.

Autour des années 70, avec cette fois des cadres bruns plus ou
moins foncés (+un cadre gris), c’est le méme type
d’empitements colorés, traités comme de la terre glaise, avec
des tons chauds, sensuels, 4 la fois violents et doux. (Casbab,
Roussi, Pays intérieur, Porte du jardin, Bouguet, Torchon, sans tifre).

Puis viennent 4 tableaux représentatifs des années 77 i 82,
encore un peu plus grands (50x50cm jusqu’a 75x50) :

deux portraits-concepts (Sarfre, qui, de par la magie des
volumes, vous regarde de son ceil louche ot que vous soyez, et
Einstein, avec trois yeux pour voir dans les 4 dimensions) ;

et deux natures mortes, 'une, 4 la maniére hollandaise du
XVlle, porte sur la corruption des choses (Ontbisje, ce qui
signifie petit-déjeuner), 'autre, des ocres divers, des roses, des
rouges rosés, des aplats bleutés, verts (Quartel), qui ressemble 2
une carte i jouer, et semble évoquer la réversibilité des choses,
la dynamique de leurs rapports ; ce dernier tableau, avec des
empitements de prés de 10cm, pése au jugé de 15 a 20kg.

C’est comme si plusieurs grands thémes venaient d’étre posés :
Pintime et le sensible, le temps et I'histoire, ce que nous voyons
et ce qui nous arrive ; ces thémes sont nécessairement exprimés
dans des peintures qui ne sont pas vraiment des peintures, sur




toile, dans la soumission au plan, ou selon des motifs définis :
Pceil tournant de Sartre ou la double vue d’Einstein sont crées
par la mise en ceuvre d’un espace 4 trois dimensions. Comme il
s’agit de volumes physiques réels, le tableau acquiert une vie
propre : la course et le changement de la lumiére ambiante, en
déportant les ombres selon les reliefs, vont le laisser se
déchiffrer an fil des heures. La peinture est devenue acte du
volume, —une peinture 4 trois dimensions—, et quelque chose
du temps et de la durée s’y est introduit.

II le vécu

Une autre période de ’'ceuvre s’ouvre dans les années 80 ; une
dizaine d’années pendant lesquelles la peinture semble
reprendre le pas sur le concept. Un autre format, de prés d’'un
métre ou plus sur 1m30 4 1m50, souvent horizontal, des
thématiques plus explicites, une autre facture (Pempitement et
le volume se mettent 4 co-exister avec les aplats, et quoique le
support, entaillé, voire défoncé, devienne partie intégrante de
Peeuvre parcequ’il n’est plus neutre et que ses entailles
concourent au sens du tableau, ces aplats impliquent un autre
rapport entre couleur et lumiére), d’autres techniques
(notamment l'utilisation de Palu).

Cette période part de la série /& tabl de E, y compris le tableau
titré ainsi, en référence i un texte de Pécrivain Henri Michaux
sur la folie et P'art, série qui approfondit la recherche sur
Pintrication du dehors et du dedans, du réel et de sa perception ;

ce sont les tableaux tels que Inserlocal, 10535 (une pite travaillée
au couteau et au pinceau, trés grasse, trés sensuelle, avec des
glacis dans des tons trés chauds et des poudroiements),
Contresens (1986), Coin de table, et, Bakounine (deux trés grands
formats).

Puis il y a des nus (Femme au miroir, qui fait songer 2 la peinture
de Bonnard : -une touche pointilliste ou tremblée, comme dans
la ‘neige’ de la fenétre qui est i Parriére plan, -une couleur-
lumiére, -des tons méditerranéens tendres et clairs).

Et enfin des portraits ou motifs réels, imaginaires ou
symboliques (Debors pénétrant, Albertine et Andrée, peut-étre,
Marseillaise, Alberto Giacometti mourant (est-ce encore un corps,
est-ce de la matiere ?), Morts célébres, Miroirs de Schreber).

Dans tous ces tableaux, les fonds prennent leur puissance
(d’eux semble émaner la lumiére), ils sont actifs ; il y a dans la
légéreté du trait et celle de tons souvent pastel quelque chose
d’allusif, d’emblématique ; le volume du support, qui donc varie
lorsqu’on change de position de point de vue, sert, lui, 4 saisir
ce fragment suggérant le tout, 2 le saisir dans sa mobilité méme
dans le temps et dans P'espace.

Cette période s’achéve en s’articulant i quelque chose de
nouveau: le retour du paysage, et une problématique
renouvelée de I'espace et de la vision. Les tableaux Barbentane-
euf, Saint Roman, Lave, Morte eau, Naissance du blew forment
charniére avec notre troisiéme partie.




I La Machine spéculaire (depuis 1990)

A toutes ces choses donc, ainsi qu’i la destruction du plan et 3
la déconstruction de Pespace, présentes dés Porigine, la Machine
spéculaire, en créant une nouvelle syntaxe et une autre
dynamique, va donner une toute nouvelle ampleur.

Elle est le parallélépipéde 4 six miroirs : elle voit tout, elle refléte
tout. Elle refléte et pour ainsi dire, elle réfléchit, -artefact
spéculatif qui transforme notre perception. Clest 4 travers elle
que Jan va désormais voir le monde, en y imprimant ses formes
et ses couleurs, en y discernant ses structures, et PAme de ses
objets, —machine 4 voir, machine i réfléchir. Elle nous donne
tous ses points de vue, qui sont contre produits comme, autant
de variantes du monde, de ruptures, de correspondances,
d’analogies ou d’a-logies, impliquées ou intriquées en un seul
objet ; elle ne déconstruit pas seulement une représentation
(ainsi qu'au cours des années qui Iont précédé), elle opére une
translation.

La Machine n’est pas le sujet du tableau, bien qu’elle y soit aussi
représentée, le sujet de chaque tableau C’est ce que la Machine
voit ; ce quelle voit, C’est 4 dire ce qu’elle montre par ce quelle
refléte ; voild pour le principe. Mais tout autant la Machine
spéculaire peut également ou surtout étre le sujet du tableau. Au
fil des ans cette Machine a été un merveilleux prétexte pour
mille combinaisons : Machine objet, machine sensible, machine
logique ou illogique, et ceci dans le rapport avec ce qu’elle voit
(objets, climats, personnes, intentions ou tensions, matiéres, et
couleurs. La machine peut méme aller jusqu’a s’effacer.

(Les années de la machine spéculaire 1990-2000 forment le
second niveau de Pexposition)

La machine spéculaire a été ainsi placée ici ou 1, et dans son
reflet brouillé, cassé, dédoublé, les objets et les choses de notre
univers contemporain se donnent i lire, autrement, et via le
regard du peintre.

L’on pourrait tout aussi bien dire : pas de sujet, pas de motif, ou
bien un sujet 4 peine discernable, tant6t lisible, tantét multiple,
imbriqué en lui-méme et attirant Pespace externe 4 lui, tout 3 la
fois tangible et physique, et qui ne se laisse pas enfermer,
définir ; un motif qui se meut et qui meut les choses, Pespace
environnant et nous-mémes.

Notons aussi que le sujet (le motif) et le principe s’entremélent ;
ici la machine spéculaire devient une téte, ou la téte devient une
machine spéculaire, téte sans visage, visage sans téte ; visage
monstre issu de la lune ou surgi des profondeurs chtoniennes,
coupé en deux, séparé et réuni par les arétes ou I'adjacence des
faces de la Machine.

En 1990 Jan Arons m’avait dit : « La Machine sans qualités, comme
le livre de Musil, L'homme sans qualités.. Sans qualités propres et
particuliéres, parve qu'elle les a toutes ; elle est comme une surface sensible
de léphémére ou du temps, qus réunit les dimensions du corps humain et
Lespace du ciel, la mort et la vie ».




Titres des tableaux : Cristal éventré, Objet sans qualités, Sonate,
Avers-revers, Quator viennoss, Canr japonais, Ame russe, In memoriam
Francés Bacon.

Tous ces tableaux utilisent les mémes techniques
(décaissements et saillies du support, volumes des empitements
et aplats) ; trois autres tableaux, plus petits (Scubpture 1, Sculpture
3, Tombe) ont été réalisés sans empitement.

Attachons nous un instant A ce dernier tableau: In memoriam
Francis Bacon (daté de 1992) ; Cest une vue de nuit, un tableau
avec des dominantes bleues ; la MS a été située sur la falaise de
Saint Roman ; sur Pune de ses faces, on voit les tombes
creusées dans le roc du plateau ; elles miroitent du reflet argenté
des eaux de pluie qu’elles ont recueillies. Sur P'autre face de la
Machine, contigué, on voit, du haut de la falaise, une boucle du
Rhone, déroulant entre les terres le ruban luminescent ot se
refléte le diaphane du ciel. Le Midi comme événement devient
prise de conscience.

Autres titres (non exposés ici) : Hérackte, Age du Bronge, Premsier
matin, Premiére lumicre.

En 94, avec la disparition de plus en plus marquée des
épaisseurs ou empitements, Jan fabrique une nouvelle
volumétrie : le plan du support s’accidente, se re-découpe de
creux et de saillies, se courbe, s'inverse. Il introduit aussi, ce qui
deviendra une constante, 'usage de la feuille d’aluminium. Les
tons eux se font plus pastels (170/, Europe 45, Basho, Matinaux
(en référence i René Char), Liban, Soldat inconnu, Gadda, Illégal).

A partir de 97 (Mr. Messie, Narvisse, Terraqué, Pays sans dge, Spire,
Nomade), le tableau prend un léger bombé cylindrique et en
acquiert une spatialité, qui incite son spectateur i se déplacer
lui-méme dans ’espace.

En 99 une série de tableaux sur les menhirs de Bretagne, et Le
réve de Fuxier (la luminosité intérieure d’un réve, d’aprés un livre
de Raymond Roussel), ainsi que d’autres dans des tons crayeux,
des sortes de natures mortes.

C’est au cours d’'une promenade 3 travers les menhirs que Jan
attire mon attention sur autre chose : En quoi mon expérience crofse-
t-tlle aussi celle des antres 2 On se situe dans ma peiniure notre sort
commun ? Je n'ai pas tourné le dos awx données politiques ou
métaphysiques, comme la guerre ou Pindustrialisation du monde. Comme
les autres je me demande « o& en sommes-nous, que sommes-nows 2 Pour
mot, contrairement d des tendances de l'art actuel, il ne fallast pas nier cette
tension dramatique, lout en cherchant des réponses propres @ la peinsure.

La machine spéculaire travaille espace, et, dans les thémes
reflétés par ses miroirs, attrape aussi le Temps, PHistoire. Sans
aucun reniement esthétique bien sir.

IV les Janus (3¢ niveau de Pexpo, de 2000 2 2006)

En 2000 et 2001, il s’agit de plus grands formats, d’environ
160x120, au lieu de 125x95, toujours avec le bombé du support.
D’abord une série de tableaux pastels, avec des demis contrastes
(Qwo Vadis, Hombre, Introjection, Amis) portant sur la relation,
interpersonnelle ou introspective. Puis, autour de Dante et de




La divine Comédie, sur la lumiére, une lumiére presque
aveuglante, mystique, qui semble émaner de la Machine
spéculaire elle-méme.

En 2002 et 2003, puis en 2005 et 2006, dix-sept tableaux, dits
Janus. Des tableaux double face, sur pieds (2, 3 ou 4 jambes, un
pied unique, un escabeau, un pied double, etc.); chaque
piétement est intégré, dans sa forme et dans son esprit, au
tableau qu’il soutient (ainsi par exemple, dans le tableau intitulé
Tulipe, dont le motif est floral, le piétement est-il un arbre). De
ces Janus, a silhouette et 4 taille humaine, 'on dirait qu’ils sont
des personnes, des figures, des présences ; peut-étre peut-on
parler de totems.

Ils sont divers, par leurs tailles, par leurs formes et découpes,
par leurs 4mes ou intentions. D’abord des sensations : jeux de
couleurs (souvent pastel), de figures ou de non-figures, de
transparences et de reflets, d’aplats et d’accidents. Objets
attracteurs ; Jan en dit : «on lourne autour comme dans une forét » ;
promenade, il faut tourner autour pour comprendre, pour
déchiffrer ; pour s’abandonner pleinement i Pobjet-sculpture, 4
la forme-chose, au tableau Janus.

Rappelons nous un instant ces diverses moments : d’abord le
volume, afin de créer une peinture i trois dimensions ; puis, la
Machine spéculaire, comme artefact de la profondeur, ou
comme suggestion du volume, -métaphore de I'espace autant
que le motif est métaphore du réel. Enfin, les Janus : la machine
spéculaire est devenue elle-méme le volume du tableau ; et le
tableau, présence physique et acte spatial ; Pon peut sapprocher
ou s’éloigner d’un tableau 3 3 dimensions, afin de faire varier
son sens et son apparence, mais ici les 3 dimensions sont
comme projetées au centre de P'espace, puisque pour voir et
pour comprendre, il faut vraiment et physiquement en faire le
tour. Le tableau regarde celui qui le regarde.

Description de quelques Janus :

Deux de ces Janus (Escaladien Silhouette) articulent pannean
arriére et panneau avant au moyen d’une charniére ; Pon peut
donc les regarder ouverts, les deux panneaux étant alors
adjacents, ou fermés, les deux panneaux s’opposant dos i dos.
L’un des Janus, intitulé Grand philosophe, atteint une hauteur de
2m50. Sur une face, violente, rougeoyante avec des tracés noirs,
le philosophe est habillé ; sur Pautre, douce et dans des tons
rose, mauve et violet, il est nu. Ses membres sont plus ou moins
indiqués par de vives découpes dans la structure (il croise les
jambes, 4 moins que ses jambes ne soient inversées, la gauche 4
droite, et la droite 4 gauche). Sa téte est la Machine spéculaire
qui voit tout.

Un autre Janus est un portrait imaginaire du poéte syrien
Mohamed Al Maghout ; c’est un Janus dont les deux panneaux
ne sont pas dos 4 dos, mais cSte 4 cOte et séparés, Pun d’entre
eux représentant un demi visage de droite, Pautre un demi
visage de gauche ; peut-étre est-ce pour exprimer la déchirure
ou les contradictions traversant cet homme.




Un mot sur le Janus intitalé Roger; sotte de blason en hommage
3 cet homme aujourd’hui disparu qui était passionné par le
Rhéne (d’ot tous les tons de bleu et tous les iroitements, eau
ou ciel). D’un c6té comme de l'autre, la machine spéculaire
forme le motif central du blason ; en creux, elle semble former
un cercueil, ou une barque ; de Pautre cote, en saillie, elle reficte
les &léments et Pespace (ciel, terre, eau, soleil) ; on distingue
sur Pune des face de la machine une barque, 4 moins que ce ne
fut un nuage, les silhouettes des collines, un pile soleil.

Le tableau intitulé lui-méme Janus (suspendu i un portique) est
un autoportrait du peintre ; je laisse Fobservateur interpréter ici
les deux faces de sa personnalité. Comme je le laisse aussi
interpréter Balle-cube, Ateker, Meurtre, Planéte, Loous solus (d’apres
le titre du livre de Raymond Roussel), Saisons (I et II) ou Quatre
faces, ou encore, Atelier (fait en 2006), avec une machine
spéculaire de toute petite dimension, comme une petite boite
perchée sur son pied et traversée par une fente; en y collant
son ceil il est parfois possible de distinguer atelier de Jan, ...ou
d’autres choses encore.

Je pessc @ priésent en revenir aux questions que fe me posais au début de ce
propos : que veut dire Volumes suggérés, volumes paipables ¢

Considérons ces frois domaines convenus de Part : la peinture, la sculpture,
la gravure. Chacun d’eux emploie ses technigues propres, chacun d'enx
rencontre ses limites : la gravure (avec des insiruments divers, en relief sur
bois, en creux: sur métal, ou sur pierre, en coslenrs ou non) et ses diverses
techniques d'impression (Fon dit éprewves que Fon en tire) s'inscrit dans
une technicité trés éiroite (une chimie de corvosion , une alchimic d'encre),
comme dans des gestes irés précis ; il en va de méme de la peiniure ou de la
sculpture qui elles aussi répondent d'intentions particuliéres et des
possibilités de la matiére.

Ces domaines de Fart ne communiquent pas entre esx: ; ils sont présents dés
la prébistoire (les parvis des grottes sont gravées ef peintes, et il y a déja des
scubptures), puis sous dautres formes et avec d'autres matiéres, a l'dge des
métaux, des marbres aniigues, du Mg'm-AAge avec la pierre et le boss,
et., jusqu’anx maticres plastiques danjowrd’bui. Sur les parois des
cavernes la peinture, la sculpture et la gravure se chevauchent ; 4 dautres
moments elles se spécifient. Je crois que cest un pew cetle spécification que
Jan a vouly transgresser ; d'oit ce chevawchement entre des volumes Suggérés
et des volumes palpables. D’autant plus que notre épogue s'est ouvert
d'autres techniques, d’autres matiéres, d'auires agencements enire Ses
sawirs ; @ Pipoque de limage 16l portée, et de Physiques entiérement
nouvelles, le virtuel est-il réel 2 Le réel est-il devens impalpable 2 Devons-
nous Toujosurs percevoir selom nos cing sens et en trois dimensions 2 Peut-on
continuer @ faire de la peinture, et comment ? Peut-on encore rechercher une
barmonie (ou une forme d'art) dans ce nouveau monde ?

Cette exposition rétrospective que Jan nous propose de regarder anjourd’bus
est comme le cheminement d'une longue réponse..

Romain Roux-Dufort / 25 janv ier 2007




